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El arte comienza a partir de grupos. Lo 
colectivo es la base de la producción 
artística. Ciertas formas especiales de 
relaciones sociales son el terreno en el cual 
los artistas están arraigados. De este terreno 
brotan las flores del arte, luego son 
cortadas, y llevadas a los floreros en 
arreglos como aquellos que vemos en 
grandes jarrones en la entrada del Museo 
Metropolitano de Arte de Nueva York. Allí 
pueden ser interpretadas como emblemas, 
como un lenguaje de flores, hablando 
universalmente, a todos y cada uno de 
nosotros, por encima y más allá de sus 
orígenes.  
 
Lo colectivo en el arte occidental está 
vinculado originalmente a la estructura de 
taller de la producción de arte y artesanía, 
arraigado también a las rutinas de 
enseñanza de la academia de arte. Es 
también producido por la economía de 
pobreza del artista. El tiempo, el espacio, los 
materiales, las ideas y las oportunidades 
generan las condiciones dentro de las 

cuales el arte puede ser producido. Nada de 
esto se compra o se paga. Los artistas 
reciben y dan regalos en continuas 
transacciones e intercambios. Esta red de 
trueques no monetarios es el campo social 
de lo colectivo. 
 
El (A)rte con mayúsculas no es visto 
usualmente como resultado de procesos 
colectivos, sino mas bien como el producto 
de un individuo, una “mano”. La obra de arte 
organiza las inversiones de capital en 
grandes colecciones, y estas inversiones 
organizan instituciones e historias. 
Colectivos como los presentados en la 
muestra “Masa crítica” no realizan 
usualmente productos de este tipo. Ellos 
producen cambios. 
 
Lo colectivo está ciertamente presente en 
todas las industrias intelectuales. En el 
trabajo intelectual de la publicidad y el 
entretenimiento, la producción comienza con 
el “equipo creativo”. La producción colectiva 
domina cuando lo que importa es la 
seguridad, repetibilidad, y una realización 
artesanal admirable. En la antigua Roma, el 
artista individual era un trabajador anónimo 
en un taller. La producción colectiva apoyó 
los egos militares que mantuvieron el 
imperio. Hoy la producción cultural colectiva 
reproduce los hábitos de una sociedad bajo 
reglas corporativas. 
 
Los grupos que trabajan para presentar 
productos culturales para el gusto popular – 
segmentados naturalmente por género, 
edad e ingresos – son los colectivos de la 
producción cultural de la actualidad.  
Lo que los colectivos muestran en esta 
exhibición es el gemelo maldito de la 
industria cultural. Es su imagen especular -
una colectividad dialéctica que valora la 
creatividad y la crítica, y el proceso por 
sobre el producto. Estos colectivos no sirven 
comida fácil de digerir. Nos inspiran hacia 
aquello que es posible, y hacen propaganda 
por otro mundo. A través de este trabajo 
grupal, los artistas están reafirmando y 
reinventando un rol público y social del arte. 
La industria no se preocupa por eso, y ese 
rol está incumplido en la producción de 
objetos para decoración y contemplación.  
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En la historia del arte, los colectivos han 
surgido cuando fueron necesarios. Los 
artistas se asocian continuamente como 
parte de su trabajo, y los grupos se forman 
en respuesta a condiciones específicas, 
cuando hay algo particular que hacer. Los 
artistas han usado mucho los grupos para 
lograr cierta influencia en el mundo del arte 
dominado por funcionarios que dirigen 
instituciones y mercados orientados por 
coleccionistas y administradores. Los 
artistas se organizan para mejorar 
situaciones difíciles, especialmente para la 
exhibición de obra – para hacer llegar su 
arte al público. 
 
Buscando modelos y modos de agrupación 
artística, debemos examinar de arriba abajo 
la historia del arte – en los talleres (la 
estructura de la producción en sí misma), la 
educación, los mercados, los museos y las 
asociaciones. 
Este eje de investigación histórica arranca 
desde la Revolución Francesa en adelante, 
con la reorganización de la gran maquinaria 
de la Academia Real de Francia bajo 
Jacques-Louis David para ponerla al servicio 
de los fines republicanos en lugar de los 
monárquicos. Entre estos nuevos fines 
estaban grandes festivales cívicos, mucho 
más imponentes que las simples 
procesiones cívicas escenificadas en las 
calles de la ciudad de la nueva 
confederación americana, que consistían de 
plataformas decoradas por los grupos 
comerciales. Los estudiantes de David, los 
“Barbu” o los barbudos, vivían un ideal 
neoclásico, y tenían buena reputación con 
sus inicios públicamente conocidos en esa 
especial comunidad auto-segregada de 
creativos llamada Bohemia: aunque su 
nombre proviene de un país que envió sus 
refugiados al oeste, la Bohemia era 
imaginaria. 
Si eras romántico, era la Isla de Cythera 
para las musas y sus sirvientes, siempre 
presente e invisibles, un estado mental 
alcanzado por la evasión. Si eras un realista, 
la Bohemia era la exurbia de un inmenso 
aparato de producción cultural. Para un 
cínico, es un suburbio marginal para 
derrochadores y perdidos. La Bohemia vió 

muchos inmigrantes espirituales a lo largo 
del siglo XIX y después. Fue la primera 
nación global de artistas, y un continuo 
contrapunto sin reglas de la academia 
oficial. Casi desde su inicio el estilo bohemio 
fue comprado y vendido como un ideal de 
diversión y vida artística. En nuestro tiempo, 
este mito burgués juega un papel clave en la 
motivación de los jóvenes para aspirar a la 
clase media en los barrios trabajadores de la 
ciudad. 
  
En su auge, los bohemios resistieron la 
naturaleza cambiante del trabajo bajo el 
capitalismo industrial. Naturalmente, la vida 
era dura sin salarios, como las historias de 
Henri Murger de dura vida y profunda 
tristeza recordando París. Pero el encanto 
de la bohemia fue aquel de un lugar que 
reconoce “el derecho a ser vago” de Paul 
Lafargue. 
La sociedad alternativa en el siglo XIX no 
estaba sólo en la calle Grub. En los Estados 
Unidos, con su tierra barata, aparecieron 
comunidades, que hoy son llamadas 
“comunidades intencionales”, muchas de 
ellas fundadas por socialistas inspirados en 
la filosofía natural de Rousseau y los 
sistemas psicosociales de Fourier. Otros 
fundadores eran cristianos milenarios y 
religiosos transcendentales. Muchas de 
estas comunidades, - la más famosa de 
ellas, Los Shakers- hacían muebles y 
objetos decorativos, y “regalos” pintados del 
Espíritu Santo. Los seguidores de Fourier de 
la falange de Nueva Jersey comían en una 
cafetería decorada con murales, quizás 
como la de “En el tiempo de armonía” (Au 
temps d’harmonie) de 1894, del anarquista 
Paul Signac. 
 
El crecimiento fabril y la disciplina del trabajo 
que demandaba destruyeron la granja y el 
taller del artesano por igual, y como 
desaparecieron ambos fueron idealizados. 
Quizás la respuesta colectiva más 
perdurable al capitalismo del siglo XIX entre 
artistas fue la de William Morris y el 
movimiento Arts & Crafts que el inspiró. 
Morris tomó las palabras de Jhon Ruskin, un 
inglés hijo de un eclesiástico, al pie de la 
letra. Los productos del trabajo industrial 
reflejaban un gusto lamentablemente 
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degradado, un signo externo de la debilidad 
moral de un pueblo. 
La prédica de Ruskin movilizó a William 
Morris a resistir el capitalismo industrial 
mediante la palabra y los hechos. Cambió el 
negocio artesanal para arte y diseño en un 
complejo taller rural a través del cual 
circulaba un flujo continuo. Aunque Ruskin 
era un monárquico y Morris un socialista, 
ambos idealizaron la Edad Media como un 
momento de cohesión social colectiva. Para 
Ruskin, la creatividad individual brilló en la 
construcción de las catedrales donde cada 
detalle irregular mostró la mano reverente 
del trabajador. El historiador americano 
Henry Adams imaginó la separación que 
afligía a Ruskin como una disputa para 
adherentes entre religión y tecnología 
simbolizada por la Virgen y el dínamo, la 
nueva máquina gigante que el había visto en 
la exposición Americana centenaria de 1876. 
 
Junto con la Bohemia, el movimiento Arts 
and Crafts fue parte de una revuelta contra 
la redefinición del trabajo. La mayor parte 
del trabajo en la era industrial no era 
creativo, frecuentemente estaba dirigido a la 
realización de mercaderías cada vez mas 
baratas en talleres automatizados, donde en 
la formulación de Marx, la máquina 
manejaba al trabajador. 
A esa altura el movimiento Arts and Crafts 
estaba compuesto de cientos de talleres, 
asociaciones  y lugares de exhibición en el 
mundo de habla inglesa. A pesar del perfil 
público de Morris como un socialista, sus 
voceros eran muy frecuentemente 
metafísicos y moralistas, no materialistas y 
organizadores. 
 
El movimiento Arts and Crafts rápidamente 
viró hacia la producción de lujo. Lo que 
mucha gente pudiente deseaba, y continúa 
deseando, eran signos que hablaran en 
contra de la base material de su sociedad. 
Elegantes signos de resistencia al orden 
industrial se volvieron populares, y así 
permanecen actualmente. Se unen, como se 
puede observar en los muebles estilo 
Stickley1, en la identificación con otros 
                                                 
1
 Gustav Stickley creó los primeros muebles 

verdaderamente americanos, conocidos a lo largo del mundo 
como Craftsman. Un trabajador incansable y dedicado, 

momentos de resistencia colectiva, como el 
levantamiento americano de 1776 contra el 
orden colonial. Las realidades industriales y 
políticas fueron moderadas dentro del 
almacén burgués a través de la exhibición 
en las vidrieras de productos de trabajo 
arcaico.  
 
Incluso antes de que Morris fuera famoso en 
Inglaterra, lo revolucionario y lo colectivo 
fueron fusionados en la memoria histórica e 
intelectual con la ascensión y caída de la 
Comuna de Paris de 1870-1. Emulando a 
David, el pintor realista Gustave Courbet 
dirigió un corto pero exhaustivo intento de 
cambiar la estructura de las instituciones del 
arte francés, a través de una asociación de 
artistas auto-administrada y democrática. 
Mientras que Courbet fuera juzgado mas 
tarde por la destrucción de la Columna 
Vendome – la Federación de los artistas 
creada por él- trabajó sobre todo en la 
defensa de los tesoros de París del sitio 
prusiano y de los oficiales del Imperio que 
huían. 
 
Subsecuentemente artistas y críticos 
anarquistas - Pissarro, Signac and Feneon, 
entre otros – rompieron con el completo 
control que ejercía la exhibición oficial en 
París, a través de grandes convocatorias 
regulares a artistas para popularizar el arte 
de avanzada. Estas fueron el tipo de 
muestras que construyeron los nombres de 
los impresionistas. El salón de Otoño de 
París devino como resultado, un modelo 
para los artistas de New York quienes 
iniciaron la Sociedad de Artistas 
Independientes para montar exhibiciones 
anuales, de las que la más famosa fue el 
Armory Show de 1913. El grupo fue 
encabezado por el socialista Jhon Sloan, e 
incluía entre sus directores a Marcel 
Duchamp. 
El propio grupo Dada de Duchamp en Nueva 
York  manejó el infame asunto de la 
“Fuente”2 en el “Gran Show” en la Sociedad 
de artistas independientes (SIA) en 1917. Un 
                                                                           
Stickley logró su éxito en los primeros años de 1900 como 
el líder de Movimiento Arts & Crafts  en America. N. de 
la T., extraído y traducido de http://anc.gray-cells.com  
2 Se refiere al mingitorio enviado por Duchamp en 1917 a 
esta exposición. 
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urinario remitido por un artista Dada de 
Philadelphia y firmado “R. Mutt” fue 
rechazado de esta muestra supuestamente 
abierta. La revista Dada Blindman defendió 
enérgicamente la obra y la apertura de otros 
artistas hacia la vanguardia se convirtió en 
tema de discusión. Tiempo después el 
incidente generó el tipo de publicidad 
“ruidosa y exagerada” que los Dadas 
buscaban ávidamente.   
 
Los Dadas fueron grandes de la asociación. 
Desde los salones de Nueva York a su club 
nocturno y galería en Zurich, y desde ahí al 
Club Dada multipropósito en Berlín, el 
movimiento desarrolló escalas en las formas 
de colectividad artística. Johannes Baader, 
artista dada de Berlín, urgió a los miembros 
del Club a usar el “instituto grafológico Dada, 
el departamento medicinal Dada, la agencia de 
detectives Dada, el departamento de publicidad, 
la oficina central para el bienestar de hombres y 
mujeres, y la escuela dada para la renovación de 
las relaciones psicoterapéuticas del día a día 

entre adultos y niños….” (Richard Huelsenbeck, 
ed., The Dada Almanac con ensayo y agregado 
sobre el desarrollo alemán de Malcolm Green, 
Atlas Arkhive of the Avant-Garde, London, 1998) 

 
Dada no fue solo anti-arte sino anti-
instituciones del arte. Su exhaustiva crítica 
de la sociedad es normalmente explicada en 
las clases de historia del arte como un 
repertorio de técnicas –collage, 
procedimientos al azar, sonido e imagen 
desvinculados del lenguaje. El nihilismo 
dada entonces da lugar al programático 
Surrealismo, el cual bajo el fuerte liderazgo 
de Breton, buscó acicalar el comunismo con 
libido y sueños. 
En su primer proyecto el grupo fundó una 
especie de instituto, la Oficina de 
Investigación surrealista o la “Centrale 
Surréaliste”. Esta oficina funcionaba de un 
modo colectivo derivado de los 
procedimientos de institutos científicos, 
investigando el habla durante el estado de 
trance. 
 
Las más profundas instancias de 
colectividad modernistas tuvieron lugar en 
Rusia. Después de la revolución bolchevique 
de 1917, los artistas de vanguardia del 
movimiento futurista encaminaron las viejas 

academias de los zares, y se hicieron cargo 
de las instituciones de arte de la nación y las 
reformatearon tan completamente como 
David había hecho en Francia más de un 
siglo atrás. Esta revolución fue llamativa no 
sólo por la rigurosa exploración formal, como 
aquella de la muestra “Año cero” de 
Malevich, sino por la fuerte participación de 
mujeres, que escaseaba en otras 
vanguardias europeas. Los artistas 
soviéticos, tanto maestros como estudiantes, 
investigaron y produjeron en todos los 
medios; maestros y estudiantes se 
trasladaron luego a las fábricas para 
empezar la fase constructivista de la obra, 
rediseñando todos los bienes de consumo. 
A pesar de que Lenin le dió la espalda a 
esta vanguardia en 1928, y Stalin restableció 
el realismo socialista figurativo y la forma 
arquitectónica conservadora mediante 
comandos represivos, destituciones y 
encarcelamientos, el modelo colectivo 
socialista fue lejos a pesar del fracaso por 
traición de esta vanguardia.  
Inspiró artistas en China y en las naciones 
africanas recientemente independendizadas, 
y permaneció vivo en Europa durante la 
Guerra Fría, incluso protegiendo la red de 
artistas que realizaban obra no permitida 
oficialmente bajo regímenes comunistas. 
 
La Bauhaus, el gran modelo de educación 
artística modernista, tiene raíces en las 
ideologías de Art & Crafts hasta el 
movimiento Art Nouveau. La escuela 
comenzó su instrucción con un curso 
diseñado por el místico espiritualista 
Johannes Itten. A pesar ser un místico, el 
Itten Vorkors (curso) estaba marcado por el 
método científico formalista y un exhaustivo 
entrenamiento material. Más que reverenciar 
la mano, la Bauhaus buscó asociarla con 
esclarecidos propietarios de fábricas. 
Mientras la estructura de trabajo en la 
escuela era jerárquica, esto explícitamente 
reafirmaba el viejo orden de producción 
artística en la figura del maestro y el 
aprendiz. La expectativa del estudiante 
acerca de que el aprendiz se volvería 
maestro refleja un sistema ordenando de 
producción cultural en sus condiciones 
reales, esto es, en las condiciones que 
aseguran su reproducción. Esta certeza no 
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dicha reemplaza la espera por los sueños de 
fama de todo artista, la naturaleza “a todo o 
nada” de la publicidad y la fama que lleva al 
público a mirar a los artistas como marcas 
registradas. Es el sólido asiento del contrato 
social entre los artistas y la base para la 
formación fluida de colectivos: el talento, 
desarrollado por la práctica y la habilidad, 
traerá reconocimiento a lo largo de una vida 
de trabajo. 
 
Las instituciones de arte americanas 
crecieron ampliamente a partir de la 
iniciativa de artistas dado que el estado era 
un mecenas irregular, como mucho. Las 
academias de arte y las escuelas, como 
aquellas en Nueva York (tales como la 
Academia Nacional de Diseño en el siglo 
XIX y la Liga de Estudiantes de Arte en los 
primeros años del siglo XX), fueron 
fundadas y guiadas fundamentalmente por 
artistas. 
El Beaux Art revival del Renacimiento 
Americano, y la construcción Gilded Age 
(Era dorada) alentada por el movimiento City 
Beatiful significó trabajo regular para artistas 
en la ejecución de esquemas decorativos a 
lo largo de líneas tradicionales.  Los artistas 
formaron asociaciones profesionales de 
acuerdo a estas destrezas.  
 
Durante los años 20 equipos de artistas que 
estaban realizando diseños de los maestros 
del movimiento muralista mexicano 
cubrieron los nuevos edificios públicos pos-
revolucionarios con visiones de grandeza 
pre-colonial y un futuro socialista para los 
campesinos y trabajadores iletrados. 
Programas educativos como los Estudios al 
aire libre (Open Air Studios) y los nuevos 
museos a lo largo de México estimularon la 
creatividad de la gente hacia los intereses 
de la construcción nacional. 
 
Los artistas americanos se agruparon 
alrededor de las uniones comerciales para 
presionar al gobierno por mejoras en la crisis 
económica del 30 del mismo modo que la 
Unión de artistas (Artists Union) representó 
a los de su generación en el Proyecto 
Federal de artes. Otros grupos, como la red 

nacional de Clubs Jhon Reed3 enseñaba y 
exhibía, en preparación para la revolución 
que muchas personas pensaban inevitable. 
Cuando la estrategia del Soviet ruso cambió 
de la construcción de Proletkult o Cultura 
Proletaria a la construcción del Frente 
Popular contra el fascismo, se formó el 
congreso de artistas americanos, compuesto 
de artistas de “renombre”. 
Complejas y continuas discusiones sobre lo 
que el arte debía ser y hacer tuvieron lugar 
en estos grupos, en situaciones sociales 
extremas de depresión económica y 
fascismo belicista, tanto como cuestiones 
acerca del apoyo del gobierno a las artes y 
su política exterior.  
 
Los últimos 30s acabaron en trauma para la 
izquierda cultural americana –del cual 
siendo niño fui testigo en las frecuentes 
cóleras verbales retrospectivas de mi madre, 
una socialista juvenil alguna vez, viendo el 
declinar de las oportunidades progresistas 
democráticas en manos de estalinistas 
inclinados a controlar cada grupo como un 
frente del partido.  
Los años de miedo y desprecio que 
envenenaron a la izquierda son mejor 
evocados por mí en la figura de León 
Trotsky. Condenado en ausencia en los 
seudo juicios de Moscú, y exiliado en 
México, con Diego Rivera y Frida Kahlo 
entreteniéndolo, mientras el artista David 
Siqueiros ayudaba al Partido arreglando un 
intento de asesinato (no está claro si él 
arregló el intento exitoso, a pesar de que ha 
sido acusado de ello). 
Pero este fue un pequeño trauma 
comparado a los miles de personas y 
soldados asesinados en la Comuna de 
París, y simplemente enojoso frente a los 
millones que el fascismo asesinó. (En una 
inversión obscena de lo colectivo, un buen 
número murió en Terezin, el campo de 
trabajo para artistas). Aun así, las más 
                                                 
3
 Llamados así por el incisivo periodista y activista 
radical John Reed, estos clubes de corta vida estaban 
alineados con el Partido Comunista de USA (CPUSA) 
e intentaron principalmente alentar a los jóvenes 
talentos de izquierda. N. de la T., extraído y traducido 
de 
http://home.gwu.edu/~cuff/wright/organizations/johnr
eedclub.html  
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furiosas divisiones de los 30s hicieron a la 
vieja izquierda vieja de los EEUU, paralítica 
e incapaz, en el mundo bipolar después de 
la Segunda Guerra Mundial. 
Cuando surgieron los levantamientos 
populares de 1968 fue simultáneamente 
desconcertante para los gobiernos del Este 
y del Oeste paralizados en la Guerra Fría. El 
gran levantamiento casi sin derramamiento 
de sangre descrito por Daniel Cohn-Bendit 
en su libro Comunismo Obsoleto y el Ala 
Izquierda alternativa tenía su contraparte en 
la Primavera de Praga de ese mismo año. El 
alzamiento de París fue dominado por De 
Gaulle, y la revuelta de Praga por 
Krushchev. En un sentido, entonces, ambas 
vanguardias de preguerra –una abortada por 
los comunistas, la otra por los fascistas- 
fueron reconvocadas en levantamientos 
populares. 
 
Después de la Segunda Guerra Mundial, 
hubo un resurgimiento de colectividad entre 
los artistas en Europa, como grupos 
transnacionales formados en varios países 
para reinventar la vanguardia. Estas 
formaciones incluían los pintores neo-
expresionistas CoBrA, poetas concretos de 
la Letrista Internacional, teóricos anarco-
comunistas de la Situacionista Internacional, 
la Bauhaus Imaginista y el Accionismo 
Vienés. Estos grupos de artistas, poetas, 
arquitectos, realizadores audiovisuales y 
teóricos retomaron el legado de los 
Surrealistas y ejecutaron numerosos 
proyectos colaborativos. El surrealismo 
mismo, un movimiento ampliamente visto 
como decrépito en sus últimas fases, se 
tornó sin embargo muy útil para los artistas 
pos-coloniales y las mujeres. 
En esta “fiesta” de la neovanguardia 
colectivizada, Fluxus siguió a Dada. Otros 
artistas formaron colectivos que emularon el 
ejemplo constructivista, tales como aquellos 
de Latinoamérica. Algunos de esos grupos, 
como Zero en Europa, se volvieron formas 
tecnológicas del arte –cinéticos, 
electrónicos, basados en sistemas así como 
primeros trabajos con computadoras. Los 
colectivos en USA, como USCO y Pulsa 
hacían obra que equiparaba la investigación 
y los intereses de desarrollo de la industria 
avanzada, el gobierno y la academia. 

Los eventos de Mayo en París, 1968, eran 
pintorescos, y llamaron la atención pública 
en el Oeste. El espectáculo de la vida 
burguesa como estaba descripta por el 
teórico del Situacionismo Guy Debord, había 
sido interrumpido por un evento masivo, un 
levantamiento de multitudes –estudiantes 
juntos con trabajadores, y aquellos jóvenes 
hippies sin trabajo o casi, que los europeos 
del norte llamaron “Provotariat”. 
 
En París, los artistas corrieron a la escuela 
nacional de bellas artes para instalar un 
Atelier Populaire (Taller Popular), el cual se 
hizo cargo de la realización de 300.000 
posters callejeros, y los mensajes de los 
Situacionistas  fueron llevados a la calle en 
la forma de provocativos graffitis por los 
“Enragés” –los enfurecidos. 
Pero el evento que probablemente llamó 
más la atención de la mayoría de los 
colectivos en América fue la Revolución 
Cubana de 1959. El nuevo gobierno se 
dedicó a reconstruir su sociedad de esa 
banda de mafiosos inaugurando un paraíso 
para la gente en cuanto a oportunidades de 
educación y cultura.  
La victoria de Fidel Castro inspiró a artistas 
a lo largo de América Latina, y el 
surgimiento casi simultáneo del movimiento 
de Derechos Civiles de Estados Unidos para 
poner término al apartheid sureño, llamó la 
atención de los artistas a lo largo de este 
país.  
La opresión es el laboratorio de lo colectivo, 
y en los ghetos de las ciudades de EEUU, 
Black Panthers, Young Lords y Brown 
Berets formaron colectivos militantes 
políticos revolucionarios que incluían  a 
muchos delincuentes juveniles. Los artistas 
de color respondían a este nacionalismo de 
base amplia organizando la formación de 
sociedades para exhibición, colectivos 
muralistas y centros para llevar adelante la 
educación cultural. La revolución Cultural de 
Mao en China, en 1968 alentó estos 
movimientos e introdujo nuevas técnicas en 
el repertorio de los métodos colectivos, 
especialmente el desarrollo de conciencia en 
los grupos, lo cual se convirtió en una 
herramienta clave del movimiento feminista. 
Mucha de esta colectividad cultural surgió a 
la vista pública en Nueva York con la 
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fundación de la “Art Workers Coalition” 
(Coalición de trabajadores de arte) en 1969. 
Este grupo comenzó con una espectacular 
acción de protesta en el Museo de Arte 
Moderno que fue seguida muy de cerca por 
el New York Times, Village Voice y el East 
Village Other. La AWC era una organización 
de artistas democráticamente abierta y anti-
jerárquica. Planificaron una agenda para 
transformar el mundo del arte y presionar a 
los museos a cambiar. Las demandas del 
grupo estaban asentadas en el problema de 
los derechos civiles – iguales oportunidades 
de exhibición para los artistas de color y 
para las mujeres y derechos legales mas 
abarcativos para todos los artistas. Esta 
agenda de reformas fue sintetizada, refinada 
y hasta delirada durante las “audiencias 
públicas” en las que artistas y críticos 
hablaban. 
 
La Coalición de Trabajadores del Arte 
comenzó por “tecno-artistas” cosmopolitas e 
incluía a críticos, artistas conceptuales y 
minimal, pintores y escultores. “Destruction 
artists” comprometidos con la calle formaron 
el Guerrilla Art Action Group, como una 
fracción dentro de la AWC. 
La coalición de trabajadores del arte fue un 
crisol para el cambio institucional dentro del 
mundo del arte. Como una “gran rueda de 
hilado”, como Jon Hendricks la llamó, la 
AWC generó y recicló otros grupos de 
artistas. Estos incluían la Banda de artistas 
de Puerto Rico, quienes fundaron el Museo 
del Barrio y el grupo de feministas llamadas 
Ad Hoc Women (Mujeres Ad Hoc) las cuales 
golpearon sobre el Museo Whitney. Faith 
Ringgold recuerda la escena durante la 
reunión en el espacio Museo de la coalición:  
 
“había esta especie de gran espacio-loft y … 
todos los artistas se sentaban alrededor en un 
círculo y tu traías volantes de lo que fuera tu 
“cosa” … para averiguar que estaba pasando 
realmente en el mundo del arte, tenías que ir … 
allá en la reunión de la AWC y ver que estaba 
pasando, todo el mundo venía. Quiero decir, los 
famosos y los demás todos mezclados.” (Archives 
of American Art, entrevista con Faith Ringgold 
por Cynthia Nadelman, Septiembre 6-Octubre 
18, 1989.) 

 
La AWC marcó el comienzo de una larga 

serie de grupos colectivos de artistas en 
Nueva York. Estos incluían grupos de 
producción, organizaciones políticas, 
innumerables espacios de exhibición y 
organización de servicios, y combinaciones 
híbridas de todo esto. Otra vez, a pesar de 
que yo solo estudié en Nueva York, este 
movimiento fue nacional e internacional, aun 
así, como se desenvolvió todavía no está 
claro. La Art Workers Coalition en sí misma 
se dividió en los primeros años de la década 
del 70. Un gran sector fue absorbido por el 
movimiento antibelicista y pronto dejó de 
existir, mientras que otro grupo se 
autodenominó Art Workers Community 
(comunidad de trabajadores del arte). Esta 
fracción de la AWC persistió por muchos 
años como una organización de servicio 
brindando seguros de salud, una asociación 
de crédito y editando Art Workers News. 
La principal construcción colectiva de los 
artistas de la ciudad de Nueva York en los 
60 y 70 sin embargo, fue la comunidad de 
los suburbios en el Soho. Soho fue creado 
del decadente distrito fabril, un área 
parcelada para renovación urbana – esto es, 
demolición y reconstrucción. La autopista 
que atravesaba la ciudad que el planificador 
Robert Moses había visionado fue 
tenazmente resistida por las coaliciones 
barriales que incluían a muchos artistas. Los 
artistas de Fluxus jugaron un rol clave en el 
proceso de ocupación y salvación del SOHO 
a través del emigrado lituano George 
Maciunas. Maciunas fue el chef d’ecole de 
Fluxus, inspirado por Lef, el ultra-
revolucionario grupo de constructivistas 
rusos. Maciunas tenía un “Fluxshop” donde 
vendía los múltiples firmados de los artistas 
del grupo. También comenzó a organizar 
cooperativas para que sus compatriotas 
vivieran en espacios grandes y baratos del 
distrito marginal del Soho. Entre 1966 y 
1975 hizo 15 de estos –sin registrarlos 
legalmente, lo cual  hipotecaba el capital y 
agregaba grandes costos a la cooperativa. 
Por algún tiempo, Maciunas vivió 
ocultándose de un abogado del estado en el 
subsuelo de los Archivos de Películas de 
Antología.  
 
El grupo Anarchitecture en la Calle Greene 
112 expresaba más claramente el espíritu 
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colectivo de aquel modelo de espacio de 
artistas. Anarchitecture incluía artistas (la 
mayoría escultores), músicos y bailarines, la 
mayoría activos, entre ellos el último Gordon 
Matta-Clark. En su propia escultura, Matta-
Clark confiaba a la colectividad la 
construcción de un equipo de trabajo. 
Los espacios de exhibición abiertos por 
artistas en la comunidad del Soho fueron 
rápidamente institucionalizados por el 
Estado y recursos federales. Se volvieron 
los actuales espacios alternativos semi-
institucionales para la exhibición de arte 
contemporáneo. 
El grupo inglés Arte&Lenguaje de artistas 
conceptuales comenzó a reunirse en Nueva 
York a mediados de los 70s. Inauguraron 
una crítica colaborativa sostenida del 
criticismo del arte formalista y la estructura 
del mercado del arte y las instituciones. Con 
la organización del grupo Artists Meeting for 
Cultural Change (encuentro de artistas para 
el cambio cultural), el proceso de discusión y 
crítica de Art&Language fue traído a un 
público de artistas y activistas. Revistas 
como The Fox, Red Herring y the Anti-
Catalog reflejan este momento. 
 
Proyectos colaborativos, la organización de 
artistas en la que yo estuve involucrado, se 
formó durante el movimiento de música 
Punk, y así sus primeras muestras del grupo 
fueron percibidas por los críticos, como “arte 
punk- arte de tres cuerdas que cualquiera 
puede tocar”. Más que el punto sobre el 
estilo fueron las estructuras de colectividad 
que demostraba el grupo – el grupo de rock 
and roll, y el equipo de realización de cine. 
Muchos en el primer Colab eran realizadores 
cinematográficos, inspirados por Warhol 
quien comenzó una Fábrica para aventajar a 
Claes Oldenburg que solo tenía un almacén. 
La “facción glamorosa” de Colab como los 
llamábamos, admiraban la apropiación 
corporativa de Warhol de la vida bohemia de 
droga y travesti. Otros en el grupo fueron 
más legales. Mis amigos admiraban Fashion 
Moda, el espacio de arte del Bronx Sur que 
llevó el arte del graffiti de la cultura hip-hop 
emergente a la vanguardia del centro de la 
ciudad. Empezamos ABC No Rio en el 
Lower East Side en emulación de Fashion 
Moda, entonces el lugar pasó por sucesivas 

administraciones hasta hoy, que es 
realmente eso que quijotescamente 
visionamos en 1980 – un espacio anarquista 
libre, llevado por un colectivo con ligaduras 
cercanas al grupo de publicistas 
Autonomedia.  
 
Colab es recordado en la historia del arte 
por la Muestra de Times Square, una 
inesperadamente popular exhibición de 
obras socialmente implicadas, accesibles a 
todo el mundo, realizada en una erótica ex 
casa de masajes. Pero mas influyente en 
ese tiempo fue la repetición exhibicionista 
con exagerados movimientos mediáticos 
internacionales llamada New York New 
Wave at P.S.1. El curador Diego Cortez 
esencialmente hizo a Colab lo que la 
industria de la música hizo al Punk cuando 
Sire Records lo apodó New Wave – él ganó 
la escena de tal modo que sus productos 
fueran aptos para el consumo del mercado. 
 
Los 80s fueron una suerte de época dorada 
de los grupos artísticos. Emergieron 
genuinos colectivos de producción (así se 
auto-describían), grupos que hicieron de su 
coherencia un punto de principio y propósito, 
y en el proceso redefinieron ampliamente los 
modelos de colectividad artística. Con el 
surgimiento de gobiernos conservadores 
bajo Ronald Reagan y Margaret Thatcher, la 
izquierda fue a la defensiva. 
Documentación y distribución de arte político 
(Political Art Documentation and Distribution 
(PADD) en Nueva York se tornó 
rápidamente un recurso de organización y 
archivo para una red de grupos en los 
Estados Unidos que trabajaron bajo el lema 
de la democracia cultural. Hoy estos 
archivos están en la biblioteca del Museum 
of Modern Art. PADD produjo obra también, 
conferencias regulares y discusiones, 
performances y proyectos. Entre estos 
estaba Not for Sale, publicitando en las 
calles de la ciudad contra el 
aburguesamiento del Lower East Side, que 
entonces estaba empezando a conocerse 
como East Village. Trabajaban 
frecuentemente en conjunto con el Group 
Material en esfuerzos organizativos de base 
cultural más amplia como la Llamada de 
artistas contra la Intervención de Estados 
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Unidos en América Central. 
La resistencia a la agenda de la Nueva 
Derecha se volvió urgente cuando la 
epidemia de SIDA se convirtió en una crisis 
de derechos civiles para los homosexuales 
en problemas de estricta supervivencia. 
ACT-UP (Coalición SIDA para Sentir Poder) 
incluía numerosas células de acción de 
artistas, colectivos que hicieron gráficos y 
video para el problema del SIDA. Una de 
estas, Gran Furia, fue llamada así por el 
modelo favorito de auto que el 
Departamento de Policía de Nueva York 
usaba para trabajos secretos. Estos grupos 
usaban las instituciones de arte como una 
base para llevar mensaje al público. 
Trabajaron como agencias de publicidad 
para su causa, sentando la base para 
producción cultural colectiva mas sofisticada 
en función del servicio social.  
También durante los tempranos 90s, 
RepoHistory evolucionó de PADD para 
convertirse en un colectivo de arte público 
específicamente preocupado por la 
recuperación artística de pasados perdidos. 
Su proyecto señal, marcando sitios de 
conflictos pasados como la ubicación de 
viejos lugares de remates de esclavos de 
Nueva York, fueron importantes en ayudar a 
volver públicas ciertas representaciones 
históricas hacia una reflexión sobre el  
pasado a veces incómodo de esta nación.  
Este recorrido debe sonar a algo 
sospechosamente parecido al programa de 
un curso. Tal no fue mi intención. Aunque 
haya parecido avanzar en el sentido de 
muchos relevamientos de este tipo de 
cursos, nos hemos quedado sin tiempo 
discutiendo mucho de los últimos 30 años, y 
nada de los últimos 10. Este es un período 
de notable crecimiento y diferenciación de 
las colectividades de artistas - Group 
Material, Guerrilla Girls, Border Arts 
Workshop, RTMark, Etoy, Rhizome sólo 
para nombrar unos pocos -, el tema que he 
señalado para desarrollar aquí, y espero me 
puedan perdonar por haberlo descuidado. Si 
todavía piensan que los he defraudado, lean 
a Lucy Lippard sobre los 80s y 90s. Ella ha 
escrito sobre la obra de estos grupos, a 
partir de que ella misma fuera una figura 
central a muchos de ellos. 
Diré de modo general acerca de este 

período que los artistas construyeron sus 
organizaciones y colectivos en el espacio 
entre dos jefes – los movimientos 
progresistas y las instituciones del arte. 
Los progresistas están preocupados por la 
paz, la justicia social y la democracia 
económica, el destino de los oprimidos que 
no tienen poder ni voz. El arte es lindo, pero 
no podemos comer rosas. Las instituciones 
artísticas cuidan de mantener un legado 
cultural validado por consenso –esto es, 
montando espectaculares y exitosas 
exhibiciones. Están también expandiendo 
concienzudamente la sociedad civil de la 
democracia liberal, a partir de que las élites 
también necesitan visiones de posibilidad. 
 
El espacio entre la calle y el museo ha sido 
siempre angosto, y frecuentemente se 
desvanece. Justo ahora este espacio parece 
estarse extendiendo, como un movimiento 
de gente que surge en todo el mundo para 
oponerse a los excesos de las reglas 
corporativas de la globalización. Una parte 
muy visible de este movimiento usa tácticas 
derivadas de los Situacionistas, Provos, 
Diggers y Hippies de los 60s y, a través de 
la web, este movimiento es visible incluso 
para sí mismo como nunca antes.  
Entonces dos de las precondiciones de 
colectividad artística activista exitosa están 
en posición: nuevas tecnologías de 
comunicación que favorecen el trabajo en 
grupo y un movimiento social en expansión.  
Aun así las fuerzas de la reacción están 
levantándose. La empresa de la guerra es 
estimulante tanto para los más pobres como 
para los más ricos; así como los 
desempleados corren a enlistarse en el 
ejército, las industrias extractoras 
jubilosamente escarban la antigüedad 
maloliente hecha sopa con los huesos de 
Gaia. 
Y ahora un comentario mío al margen, para 
Daniel Cohn-Bendit del 68 quien hoy es un 
Verde y miembro del Parlamento Alemán – 
es una clara cuestión de supervivencia 
decrecer el consumo humano, y movernos 
hacia una economía de conservación 
basada en biorregiones. Lo que se interpone 
con esto es precisamente el capital global –
la monetización de cada recurso que 
presenta un modelo distorsionado del 
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proyecto humano. El arte como lo que es, 
imagina posibilidades alternativas, y los 
artistas como lo que son, hacen obra; y 
viviendo sus vidas fuera de una economía 
estrictamente monetizada pueden proveer 
guías hacia este mundo mejor. 
 
Para volver a los encantadores arreglos de 
flores en el Museo Metropolitano con los que 
empecé, los colectivos de artistas no hacen 
tanto las flores como el suelo mismo. Y el 
suelo no se vé usualmente en el museo. Los 
colectivos no aportan cantidades generosas 
de las cosas con las que nos deleitamos allí, 
los ídolos a través de los cuales expresamos 
nuestro amor por el arte. Los colectivos de 
artistas no hacen objetos: hacen cambios. 
Hacen situaciones, oportunidades, 
realizaciones, entendimientos. Trabajan con 
nuestros deseos, y estos tienen profundas 
implicancias para los objetos de arte. Los 
colectivos trabajan sobre la relación pública 
hacia el arte. Trabajan sobre el problema de 
la audiencia. Trabajan para mantener la 
experiencia de un colectivo, más que ceder 
todo el territorio a la ensoñación solipsista y 
la reificación de la inversión de capital.  
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