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UNO. Hubo una época en que el arte, la politica y la ética orientaban la
imaginacion humana. Sucedié en el siglo XIX, cuando ni siquiera los frutos
asombrosos ofrecidos por la ciencia y la técnica opacaban ese esplendor de las
ideas. El arte nunca dejé de intimar con los paisajes tecnologicos: de la critica
“naturalista” a los efectos de la revolucidn industrial al encandilamiento con las
potencias fausticas de la técnica, segun les sucedidé a los futuristas hace cien
afnos. Luego, la bomba atémica y la guerra fria fueron acontecimientos histéricos
auscultados por el arte, como hoy también lo son la informatica o la biotecnologia.
Pero el tablero donde sucedian estos desplazamientos esta trastrocado. Se ha
invertido la ecuacién del siglo XIX, y ahora la ciencia y la técnica proponen una
imagen verosimil —y deseada— del mundo, en tanto la politica y el arte ejercen
unicamente funciones de retaguardia. Este cambio de “orientadores” de la
imaginacion humana acompana a transformaciones de la subjetividad iniciadas
hace cuarenta anos. El ciclo de época que comenzé en la década del sesenta ha
promueve procesos de hedonizacion en ambitos que cubren las politicas publicas
y los decorados urbanos, los consumos asociados al entretenimiento y la auto-
comprensidén del cuerpo. La creciente y acuciante demanda de placeres es
consigna de época, y numerosas industrias especificas comenzaron a abastecer
esa necesidad, en el mismo momento en que las innovaciones cientifico-técnicos
en biologia y farmacéutica se acoplaban entre si y se proponian como la panacea
de la felicidad humana de cara al futuro. Parecia que los padecimientos del cuerpo
humano iban a ser redimidos al fin, porque los anteriores proyectos de “reduccion”
del sufrimiento subjetivo (ilustracion, psicoanalisis y existencialismo) fueron
menguando su capacidad de sostén del cuerpo sufriente en sociedades cada vez
mas tecnificadas y que descargan sobre el cuerpo exigencias similares a la que se
reserva para las maquinas. Hacia fines del siglo XX la necesidad de amortiguacién
técnica del sufrimiento se acentud, y el cuerpo devino en campo de modelacion
para una subjetividad que suefia con salir indemne de su paso por la existencia.
Placer, politicas de la vida y técnica constituyen hoy las piezas de una maquina
social que aun no acaba de ensamblarse del todo. Curiosamente, la exigencia de
“acolchonamiento subjetivo” ante la intemperie del mundo esta promoviendo el
despliegue del género pornografico como incentivador de imagenes idilicas, de
felicidad intersubjetiva. La pornografia ya es el género artistico de las multitudes,
aunque consumida indirectamente. Se diria que es el género sintomal de la
actualidad. Pero restaria pensar la cuestiéon de la dignidad del cuerpo en un
mundo técnico.

DOS. La metamorfosis ha sido, desde siempre, condicion de existencia de
los actos y lenguajes humanos. “Metamorfosis” significa apertura expectante al
mundo tanto como transformacion que brota intimamente. Las mutaciones de esas
crisalidas enormes llamadas “humanos” han sido tan incontables y constantes que



escasisimos fosiles han quedado como testimonio de los comienzos del proceso.
Pero entre tanta érbita y desorbita algo habia restado inmutable: el cuerpo
humano, bioldégicamente considerado, era, hasta hace unas décadas, un museo
de si mismo, un homenaje viviente a la lenta y cuidadosa maceracion de un
acontecimiento que algunos llaman evolucion, y otros, creacién. Fueron
necesarios millones de anos para dar forma y figura a los cuerpos de macho y
hembra, y quizas se hubieran necesitado cientos de miles mas para que
acontecieran minimas aunque significativas modificaciones en sus proporciones.
Tal es el misterioso vinculo entre tiempo y naturaleza. De lo que en su interior
encerraba el fragil recipiente de carne mucho se ha imaginado y especulado, y
restos de esa cosecha han quedado inscriptas en teodiceas enteras, en
innumerables tratados o, simplemente, en las capsulas orales que el lenguaje en
comun ha condensado: chispa divina, alma, espiritu, razén, sinrazon, deseo,
psiquis, violencia, fe, bondad, amor. De estas palabras, breves alianzas
helicoidales de interrogante y esperanza, se nutre la sustancia de la memoria
colectiva. Con cierta ansia repentina, un nuevo concepto se agrega, y hasta se
postula como posdata que clausuraria la lista: “codigo genético”. La aparente
asepsia cientifica de estas dos palabras no queda contenida en el pequefio mundo
de investigadores y académicos. Por el contrario, todas las instituciones
fundamentales de la actualidad (medios de comunicacion, laboratorios cientificos,
formas juridicas, empresas dedicadas a la experimentacion farmacéutica y
bioldgica, reparticiones especificas de los ejércitos, sin exceptuar al mercado de la
belleza quirirgicamente garantizada y a la industria pornografica) han comenzado
a orientarse segun las promesas del cuerpo reconstruible a imagen y semejanza
de las posibilidades que la técnica habilita hoy en dia, o bien confia en hacerlo en
afios proximos. Estas potencias estan dando forma al mundo, y tanto fomentan
ideas descabelladas como estimulan el consumo de consuelos cuya fiabilidad es
aun precaria. En las ultimas dos décadas esta orientacion de época ha sido
movilizada por la cirugia plastica y la fabricacién y lanzamiento de medicamentos
antidepresivos, sendos signos de los tiempos que corren. Es decir, la alquimia
contemporanea del cuerpo es justificada mediante argumentos humanistas,
hedonistas o piadosos: la cura de enfermedades, el prondstico de malformaciones
genéticas, el bienestar subjetivo. Pero desde muy antiguo se sabe que las pildoras
del mal vienen revestidas de oropel. Consecuentemente, pero girando sobre el
mismo eje, el rechazo a los tejemanejes de los aprendices de brujos proviene de
tradiciones conservadoras. En ambos casos, el recurso a los lemas del
humanismo dificulta la visién de la frontera que estamos cruzando, quizas para
siempre.

TRES. Quizas el analisis de tres casos ejemplares de la actualidad ayude a
abordar las paradojas y complejidades del proceso de transicion del mundo
humanista clasico a un mundo donde las practicas y las formas juridicas trataran a
la vida como sustancia sacrificable. En la interseccion de técnica, malestar
subjetivo y arte, a veces se evidencian sintomas problematicos de la actualidad.



A) Transplantes de o6rganos. Se trata de un tema que ha sido tratado
primordialmente por la ciencia-ficcion, que de por si constituye uno de los mitos
fundadores del siglo XX, junto con la cinematografia y el psicoanalisis. También,
ultimamente, la artista francesa llamada Orlan, pero también los hermanos
britanicos apellidados Chapman, y muchos otros, han dedicado atencién a la
cuestiéon de la perfeccion e imperfeccion corporal. ;Pero donde esta el ojo del
huracan que a muchos pasa desapercibido? Pensemos en el siguiente caso. Los
transplantes de 6rganos eran, hasta hace un tiempo, complicados en ejecucion,
escasos en numero, y demasiadas veces fatales en sus resultados. Eran tarea de
pioneros, y cada logro conseguido poco menos que una proeza. Quienes ofrecian
sus cuerpos a la ciencia ingresaban al quir6fano esperanzados pero
inevitablemente conscientes de que su destino equivalia al de la rata de
laboratorio y el prototipo industrial. Fue a comienzos de los afios ochenta cuando
nuevas generaciones de inmunodepresores permitieron alcanzar un grado mucho
mayor de aceptacion corporal del 6rgano injertado. Se habia superado el problema
de la “amortiguacion”. Desde entonces, crece la cantidad de operaciones
quirurgicas, aumenta el prestigio de los cirujanos que se especializan en este tipo
de intervenciones, se abre el abanico de injertos a todo tipo de 6rganos, la
investigacion cientifica sobre el tema avanza a toda velocidad, y la numerosa
cantidad de casos exitosos hace que esas operaciones no sean ya noticia en
primera plana. Sin embargo, la oferta de donantes sigue siendo insuficiente con
relacion a la demanda de 6rganos. La mayoria de los habitantes del mundo siguen
siendo sepultados tal cual llegaron al mundo: completos. “Mediante el sudor de tu
rostro comeras el pan, hasta que vuelvas a confundirte con la tierra de que fuiste
formado: puesto que polvo eres, y a ser polvo volveras”. No son pocas las
tradiciones religiosas que interpretan este pasaje biblico de modo literal,
aseverando que nadie tiene derecho a alterar, ni en vida ni en la muerte, el cuerpo
con que Dios lo trajo al mundo. Algunas religiones son tan estrictas que un simple
tatuaje impide el ascenso al reino de los cielos. Las tradiciones atavicas y los
temores encarnados acerca de la extirpacidon de partes de un todo corporal
explican el resto del bajo porcentaje de donaciones. Las listas de espera de
organos se transforman en el equivalente del “pasillo de la muerte” de las carceles
norteamericanas. La coexistencia de medios técnicos posibilitadores de la
extension de la vida junto a la escasez de odrganos disponibles acentua una
paradoja. Pero este desfasaje no necesariamente conduce a los hombres actuales
a aceptarlo con resignacion y entereza. Se sabe que personas ricas del primer
mundo anotados en listas de espera compran érganos a indigentes del tercer
mundo a fin de saltearse la lista de espera. Como las leyes sobre transplantes en
los paises “ricos” son duras y rigurosas, muchos millonarios viajan a los paises de
origen del “donante” con su propio equipo médico a fin de evitar las molestas
consecuencias de un acto ilegal y de la precariedad sanitaria del “subdesarrollo”.
Dada la posibilidad técnica de resolver un asunto de vida o muerte, la ética se
vuelve una variante de ajuste. Una variante de ajuste econdémica. Estas practicas
de las que poco se sabe aun pero a las que se sospechan extendidas son la
causa de la creciente circulacion de leyendas sobre el robo de érganos a
personas, particularmente nifios, del tercer mundo. No es un detalle menor que las
personas en listas de espera de donantes, o bien sus familiares, probablemente



esperen y deseen la noticia de la muerte de otro ser humano. Es entendible e
inevitable que esos sentimientos afloren. Como se dice en estos casos: es
humano. También lo es el error.

B) La mecanizacion de la vida y muerte animal. Piénsese en la siguiente
historia: la primera victima de la silla eléctrica respondia unicamente al nombre de
“‘Dash”. Era un perro de la calle que fue utilizado para probar la eficacia de la
electricidad aplicada al arte de matar. Ocurrié en New York el 30 de junio de 1888.
Primero, se hicieron pasar 300 voltios por el cuerpo de Dash, lo que lo hizo aullar;
luego se intentd con 400 voltios, que tampoco lograron acabar con su vida; al fin
se subio la corriente a 700 voltios, lo que le dejé la lengua colgando, pero aun asi
seguia vivo. Al cuarto intento el perro murié. No muri6 como un perro, sino como
un experimento cientifico.

La comision estatal norteamericana encargada de buscar un método
alternativo a la horca, que era el Unico establecido hasta ese momento, considero
treinta y cuatro posibilidades distintas, pero muy pronto las teclas de ese abanico
fueron reducidas a cuatro: el garrote vil, la guillotina, inyecciones hipodérmicas
(posibilidad rechazada porque “la morfina podria llegar a eliminar en el reo el gran
miedo de la muerte”) y la electrocucion, que fue la elegida. Thomas Alva Edison, el
inventor de la lamparita de luz y del fondgrafo, fue uno de los consultados, y
recomendo recurrir a la energia alterna. Dos afios mas tarde, Francis Kemmler,
quien habia asesinado a su mujer, fue el primer hombre sentenciado a morir
electrocutado. La nueva férmula judicial que le fue leida fue la siguiente: “Has sido
condenado a sufrir la pena de muerte por medio de la electricidad”. El sentenciado
respondié al Tribunal: “Estoy dispuesto a morir por la electricidad. Soy culpable y
debo ser castigado. Estoy listo para morir. Estoy contento de que no voy a ser
ahorcado. Creo que es mucho mejor morir por la electricidad que por
ahorcamiento. No me causara ningun dolor’. Se equivocaba, y mucho. La
sentencia no se llevd a cabo de inmediato pues Kemmler apeld el fallo, el cual
terminaria por ser confirmado. Mientras tanto, en la carcel fue bautizado en le fe
metodista, e incluso aprendio a leer, pues habia ingresado a prisidn analfabeto. La
ejecucion de Francis Kemmler no fue sencilla, como no la fueron tampoco las de
los sucesores de Dash, también perros de la calle, y sin excluir a varios caballos,
que fueron utilizados para testear y ajustar la eficacia de la nueva forma de
ejecucion. En verdad, al igual que sucedié con la guillotina cien afnos antes, que
fue considerada una mejora en relacion a los ahorcamientos y fusilamientos
anteriores, también la silla eléctrica fue considerada un progreso. Se suponia que
daria una muerte tan rapida que incluso pasaria inadvertida para el condenado.
De hecho, los verdugos que aprestarian la ejecucion de Kemmler serian, por
primera vez, ingenieros y electricistas, y ya no seres enmascarados o bien
policias. También habria médicos presentes para certificar el deceso. La silla
eléctrica podia insertarse suavemente a la idea progresista que se tenia de los
inventos cientificos: precisos, infalibles, modernos. De hecho, toda la logistica
policial de la época estaba siendo renovada por la ciencia: el analisis de las
huellas digitales y del cabello, el identi-kit, etcétera. Al ser conducido al lugar de la
ejecucion, Francis Kemmler dijo a los presentes: “Caballeros, les deseo a todos
buena suerte. Creo que me voy a un lugar mejor, y estoy listo para partir. Sélo



quiero agregar que mucho se ha dicho acerca de mi persona que no es verdad.
Soy lo suficientemente malo. Pero es cruel sacarme de este mundo peor aun”.
Una vez sentado y amarrado, se dio la orden de liberar los 1000 voltios
convenidos. Segun contaron los testigos, el cuerpo de Kemmler se endurecio
repentinamente, se le salieron los ojos, y la piel se le puso blanca. Después de
diecisiete segundos, se dejo pasar a un médico que certifico la muerte del reo. Un
dentista presente, el Dr. Alfred Southwick, no se privd de decir: “Aqui esta la
culminacién de diez afios de estudios y de trabajo. Desde este dia vivimos en una
civilizacion mas elevada”. Sin embargo, Kemmler no habia muerto, y varios de los
testigos asi lo hicieron notar. Entonces se elevo la corriente a 2000 voltios, y
pronto la saliva comenz6 a escapar por su boca, se le rompieron las venas y las
manos se le llenaron de sangre. Al fin, el cuerpo entero ardi6 en llamas. Era el 6
de agosto de 1890.

Es de rigor en las ciencias humanas aseverar que no es la biologia sino la
cultura lo que determina la condicidon histérica del ser humano. El tradicional
rechazo humanistico al “biologicismo” no parte de razones unicamente teoricas
sino también de sospechar que detras de tales definiciones se esconden
consecuencias politicas o morales. Sin embargo, no deja de ser significativo que
postular que solo la historia y la cultura formatean la subjetividad humana
supongan un menoscabo del cuerpo, pues entonces la historia y la cultura se
inscribirian en ese volumen de carne como éste si fuera un pizarrén vacio, o una
“tabula rasa”. De esta manera se olvida que somos un cuerpo; y ademas, un
cuerpo de animal. Y que también interpretamos al mundo pre-fonéticamente, por
ejemplo, cuando lloramos o cuando reimos. No deja de ser curioso que esta
tradicional negacién del cuerpo termine ahora en muchisimos socidlogos
progresistas que consideran que la biotecnologia podria cambiar positivamente el
destino histdrico de la especie. Tampoco deja de ser curioso que en las ultimas
décadas cada vez mas sociologos, filésofos de la mente, neurobiodlogos, filosofos
de la técnica, y también el periodismo y el publico lector en general, acepten que
ya se ha establecido una continuidad irreversible entre maquinas y hombres, y que
no sean pocos los que se plantean para el futuro construir maquinas artificiales
que reproduzcan la “inteligencia” y las “emociones” humanas. Pero cada vez
meditamos y nos preocupamos menos por las relaciones de continuidad entre
hombre y animal. Quizas porque hemos negado la parte de “animalitas” en el ser
humano. No son demasiados los filésofos que la incorporaron a sus obras como
elemento inescindible en la comprension de la vida humana: Arthur
Schopenhauer, Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud, Georges Bataille, Maurice
Merleau-Ponty. Ultimamente, Peter Sloterdijk ha sostenido que tanto la religion
como la pedagogia iluminista han sido sucesivos proyectos fallidos de calmar a la
“‘bestia humana”, es decir a la violencia personal y estatal. Para este autor, la
biotecnologia se presentaria como el modelo actual de domesticacion y
apaciguamiento (antidepresivos, implantes, reconstruccion facial) y de
potenciacion genética, una vez que comenzamos lentamente a asumir que esas
formas anteriores de “pacificacion” del hombre han fracasado. Quizas haya que
volver a pensar la nocion de vida en la tierra y sus derechos. Y en particular,
pensar que derechos tenemos sobre el reino animal. La relacion con los animales
puede adquirir forma de dominio, de compasion y piedad, de concesion de



“‘derechos” o bien de consideracion de sus “intereses”, el primero de los cuales
seria no sufrir. En la vida social, la cuestién de la diferencia puede conducir a la
negacion o conculcacion de derechos del “diferente”, y tal actitud lleva a la
resistencia o a la guerra; o puede resolverse mediante la tolerancia o la aceptacion
de la condicién del otro, o bien inclusive a través del reconocimiento de los
atributos del “otro” que hay en “mi”. Pero estas operaciones se vuelven mas
dificiles cuando se aborda una diferencia mas radical: la diferencia animal, y por lo
tanto, la posibilidad también de establecer continuidades y discontinuidades entre
vida humana y vida animal. Si lentamente comienza a “llamarnos” la cuestion de la
“liberacion animal” quizas sea por la creciente concientizaciéon de época de que la
alienacion corporal esta directamente relacionada con el maltrato de los animales.

En este mismo afo 2004, J. M. Coetzee, el ultimo ganador del Premio
Nobel de Literatura, publicé un libro notable, llamado Elizabeth Costello, nombre
de un personaje de ficcion. Se trata de una escritora que es invitada a disertar en
unas conferencias académicas muy famosas. El personaje, en vez de discurrir
sobre sus novelas, lanza un alegato descarnado y conmovedor a favor de los
animales. Pero antes de desgranar todos sus argumentos, Elizabeth Costello
comienza por establecer que para ella no hay diferencia entre lo que ocurrié en
Auschwitz y lo que ocurre diariamente en los mataderos de reses. ¢Es posible
plantear esta equivalencia o se trata de una comparacion impropia? Y ademas,
¢por qué ha sido la literatura (John Berger, por ejemplo) la que ha hecho carne
sobre el tema, y no las artes plasticas o visuales?

C) La pornografia: No esta en su guarida —donde pernocté por dos siglos—
porque su antigua condicion clandestina es ahora ubicuidad. En un tiempo fue un
geénero literario editado en los dobleces de la ley y pasado de mano en mano.
Luego, la fotografia transmuté las volutas de la imaginacién letrada en imagen fija
y unidimensional, posibilitando su circulacion en ambitos populares. Mas adelante,
el peep-show y el cine concedieron a la carne movilidad en el tiempo, y las
revistas —como si fueran caleidoscopios— la multiplicaron. Las prohibiciones nunca
dejaron de encorsetar sus desplazamientos, aunque ya era época de melenas y
minifaldas. Pero en los afios ochenta el video trajo aparejado el blanqueo de su
biografia bastarda y el acceso al sancta-sanctorum familiar. Internet culmina la
fragmentacion de la piel para reconstituirla orgiasticamente, tal cual una
cornucopia, o una hidra. Sin embargo, todos estos son efectos especiales
causados por sucesivos impulsores técnicos. Entonces, ;como hizo para escapar
de la trasnoche y la catacumba hacia el resplandor de las pantallas en apenas un
cuarto de siglo?

Cuando yo era nifio existian varias revistas destinadas al publico femenino.
Algunas solian incluir fotonovelas romanticas, salpimentadas con dosis medidas
de desnudez y de osadia. Era la pornografia posible para las mujeres de
entonces, tanto como las radionovelas lo fueron para sus antecesoras, y los
galanes de cine y los folletines para un tiempo aun anterior. Eran balanzas en que
la diferencia existente entre el tipo ideal de marido y el verdadero era
rigurosamente ponderada. Era la época de Corin Tellado. Y de la pildora
anticonceptiva también.



La pornografia es el conmutador central que procesa los altibajos y
variaciones de sus sucursales “honorables”, a las que podria considerarse
fachadas que usufructian de una franquicia. Esto concierne al turismo sexual y a
la alta costura, a los sex-shops y a las fiestas de quinceanieras, a la presentacién
de la persona en la vida cotidiana y al disefio de la publicidad comercial, a la
cirugia estética y a las despedidas de solteras, a las escenas de fantasia de las
discotecas y a la eleccion del traje de bodas. En los bordes de muchas actividades
acostumbradas la pornografia establece relaciones osmaticas, sea con el cine de
autor, la programacion televisiva, las artes plasticas o el disefio de eventos. Son
interferencias crecientes del arte del desnudo obsceno sobre las expectativas
eroticas de la poblacion. Asi, el aliento, y las fauces, de la industria de la carne
dan forma a la consideracion actual sobre el valor del cuerpo. Precondiciones de
una interpelacién tan exitosa han sido el desvanecimiento del pudor y el ansia
violenta de felicidad instantanea. Una vez emancipado, el comercio de imagenes
carnales no puede sino empinar sus acciones hasta lo mas alto de la bolsa de
valores. Pero el proceso de desvergonzamiento requiere de diversos
apuntaladores. Las distintas proveedurias de erotismo empaquetado no pueden
ser comprendidas sino como despliegues de la “revolucion sexual”, iniciada en la
década del ‘60. Son inescindibles. Y los avances politicos de la mujer no dejan de
estar en intima complicidad con la liberacién pornografica de su clandestinidad. Ya
es entrenamiento sensorial para un mundo en donde la anatomia complacida y
complaciente es tenida por ser el alambique de la felicidad, ademas de un bien de
intercambio. Inevitablemente, el strip-tease se encuentra con las maquinarias de la
excitacion sobre una mesa de diseccion del cuerpo.

El paisaje psiquico que necesita de narraciones pornograficas, aun
indirectamente, ya no responde a marcos morales de los que el temor y la auto-
restriccion serian sus tamices. Una época que anhela huir del sufrimiento y del
aburrimiento, y que somete a las personas a encajar presiones insoportables,
encauza sus “patologias” hacia oasis gozosos. Y en un mundo idilico, como lo es
el de la pornografia, sus personajes estan condenados a ser felices. Cierto que es
una felicidad puntillista, y que el detalle y el primer plano no dejan ver el bosque.
Pero un mundo tan detallado también puede ser visto como un intento provisorio
de aprehender el cuerpo en su totalidad, como si el rompecabezas troquelado por
fabricas y hogares, por maltratos y desdichas, solo pudiera ser vuelto a ensamblar
por partes. El cuerpo profanado; también reivindicado. Pues asi como el lenguaje
intimo contiene léxicos distintos a los proferidos en la plaza publica, también la
vision del cuerpo en la intimidad requiere del deshojamiento de capas y capas de
mascarada y etiqueta. Ambos mundos de vida se superponen ahora, aunque en el
terreno de las creencias y las practicas definidas por el patriarcado. En esas
pompas picaras levitadas desde el edén se postula un modelo de sociabilidad
deseable que no es desemejante al propuesto por el Marqués de Sade: la
prostitucion universal, o sea la inversion del contrato social. En una sociedad en
donde la infidelidad es la variante menos digna del amor libre y en la que el
derecho al harén personal ya es consigna, la voluntad de libertinaje trastoca el
ideal liberal de la tolerancia. Subvertido el contrato, cada cual deviene en
camaledn; quizas en crisalida.



En todo caso, la pornografia es sintoma, y no causa de nada. James
Ballard, un famoso escritor britanico, en su ultimo libro, Noches de cocaina,
imagina una especie de ciudad habitada por ricos, una especie de Carilé un poco
mas exclusiva, o bien una Punta del Este mas reducida en tamafo, en la cual sus
ciudadanos pudientes sufren de aburrimiento, y languidecen. Hasta que una serie
de acontecimientos (delitos menores, autos robados y destruidos, filmacion de
videos pornograficos en los que las mujeres de esa comunidad son violadas), nos
muestran a una imaginacion social “dada vuelta”, es decir, que asume que esos
hurtos y transgresiones que en las sociedades humanistas son perseguidos o
controlados. En cambio, en este experimento comunitario, las infracciones a las
leyes se han transformado en la normalidad, o mejor, en acontecimientos
sacrificiales en los cuales las “victimas” (desde un punto de vista juridico clasico)
aceptan su condicién en tanto y en cuanto ese sacrificio mantiene a la comunidad
unida. Por lo demas, la pornografia quizas sea el mas inocuo de los géneros
visuales, y por eso puede circular abiertamente. Son sélo cuentos de hadas para
adultos.

CUATRO. Por demasiado tiempo nos hemos acostumbrado a pensar al
artista como un ser dotado de una sensibilidad extraordinaria, o de una
espiritualidad intensa, o de un “fondo de verdad” superior al que podrian ofrecer la
ciencia o la religién, y que su alma, tocada por las musas, develaria bajo la forma
de obras. Talento, genialidad, mediador entre lo inefable y lo expresable,
adherente a la idea del arte por el arte o bien a la politizacion del arte,
vanguardistas, post-vanguardistas, performances feministas, instaladores, arte
urbano. Detras de esto siempre se ocultd la idea de “originalidad”. Pero todas
estas variantes y posiciones pertenecen a una época que confiaba al arte la
mision de descubrir el centro de gravedad humano o bien la tarea de dilucidar el
misterio de la muerte. Una época anterior confiaba estas tareas a la religion, y
quizas haya mucho de espiritu religioso en los artistas, mucho mas de lo que ellos
suponen. Pero cuando el arte ya no es una practica y una ideologia asociable a la
emancipacion espiritual o a la emancipacion politica, y ademas, cuando la
poblacion aspira a que la muerte, o al menos el envejecimiento, cedan sus
potestades, entonces no son los artistas quienes pueden abrir mundos a la
imaginacion humana sino los cientificos y los tecndcratas, actuales taumaturgos y
alquimistas de la carne humana. Es la técnica la que se presenta en el horizonte
como reorganizadora de los paisajes humanos, y de sus expectativas, ya no el
arte. Y quizas el arte haya muerto joven, apenas doscientos afios de existencia
como acontecimiento moderno, un suefio del romanticismo. Pero este ideal del
arte ya esta caduco. Entiéndase: no se trata de que los artistas carezcan de
tareas. Muy por el contrario: son personal mejor pagado que en su época clasica,
sus obras estan integradas en instituciones correspondientes, y su vinculacion con
los medios masivos de comunicacion, es decir, con las industrias del espectaculo,
ya supone cierta dependencia. Lo que ha finalizado es la “época del arte”, o la
consideracion del Arte como mision —es decir, el concepto filosofico de Arte—, en
tanto el mundo contemporaneo solo puede asimilar mercancias, mas alla de la
voluntad personal del artista. Pero en un mundo que descree de la metafisica y de
la trascendencia, ¢qué resta para el arte? ;Espectaculos administrados?



¢ Rebeliones en reservas naturales? ;Nostalgia por un mundo perdido? Y sin
embargo, existe en el mundo un limbo juridico llamado Guantanamo, y también
millones de animales —incluyendo al animal humano— sucumben dia a dia a una
muerte mecanizada, y el derecho al placer radical se traspapela entre imagenes
inalcanzables del cuerpo humano. El cuerpo, es decir, lo irredento, lo indigno, lo
unico.



